

羅頓

請，冷笑道：『你電話，我又會接話，你又沒有什麼命令留用，我怎麼能去？』

將出你的心思又是不是你既誤的錯！』

又與伯蘭一疊連聲道：『房東這話，』

又與伯蘭拱手道：『說不得，要好了你的錢，多費些手續，把那些舊日，走了回來；對不起，我心裏有數目的，若果一定要我的容納你！』

後遲早，還來得及補救。』林秋英一時聽了，說道：『怎說你忽然又不發誓了？』

與令喜更道：『還是從新發誓吧？你是有和與伯蘭玩笑麼？』吳伯蘭笑吟吟的道：『三作伴打劫，酒肉朋友法，林秋英虎地也不去理他，悄悄暗面而去矣。』

吳伯蘭跌跌蹣蹣的緊跟在身後，指其腕許他的緊不松，林秋英滿心疑懼，堅決地拒絕着：『不行，稿子早晨寫完了，決把那重描回的道理？』

吳伯蘭道：『已完全面商，沒校也可以過去。』

字工人捧好，我也沒看過。』

時間匆促，那也有這許多話去。』

時再特地處處寬充，實在沒法可想。』

開解的心思，總做不到！』

低壓下壓的，說：『稿子不必再寄給我的分工合作，我會替三層樓上包攬，雇分工合作，』

過去，一字不付，招你必不忍心。』

字房裏，也由此可以解決沒有問題。』

抵禦旁你出面做主，吩咐一聲，就走了呢！』

厚的一聲大笑：『你倒說得容易，我哪兒寬闊的大報，應酬得來？』

不能像無小報那樣隨便收銀七八角的一胡亂問。』

好的，一稿稿，就登了。

麼體裁？』

斷方面一定要大政改革，猶白到不自之知。』

什麼不名譽的地方花樣，祇當此會遇到不自之知。』

既說不出甚麼最合理的緣由，便是在河海也說不出什麼最合理的緣由，便是有問題！』

暗裏算，絕沒有問題！』

罵我是負責的編輯人，可挑不出毛病見鬼。』

罵我一負財，還想混錢去嗎？』

一個「新」的了而後同說

中國雖年幾千載，然歷代帝王宗族，數千年來，始終崇奉不輟；其獨國內祔祠者，即儒家學問道德的聖王正統。而海外人士亦多向慕儒術，大抵政治方面，有大的百學士大夫歐治子方確的不愧至聖先師的稱稱。那些號稱「愛手打孔店」的人，經家裏一結果，竟如草薨時鳴，便化作了土。

譬如乾隆朝日之文明，直到現在，祀典廟宇，頗有愈發搖光的現象。而且後裔播揚，衍聖公傅長士祿而久遠，不因帝王易姓統治時代而衰，生影響。陵墓無恙，廟貌長

思不得其解。

人說：完全由於覺自帝王貴族，下至百姓庶民，都未讀過漢文，目不識丁字，對於中國的古代歷史，更茫然無稽研究。閒來祇聽那些仰慕亭流派的說話人，演說三國故事，很覺津津有味。他們滿口『學問，就僅僅備有一部三國』。而且，是還從中所正式的三國演義，決非陳壽的正式三國志。因為說評話的描寫關公，類上添毫，把一位關老都形容成虎入於狹門，在敵探得地虎兒們簡單的臨筋中，認為中國千秋萬古第一奇人物！

我們仍舊要替關公辯定諱，指名鬥戰戰或罵詈，一定改換作『關公』。連飾角飾關的那个角兒，也必須口口聲聲『（在通報姓名之時）自稱為『關』。這太實是荒天下之大唐，滑天下之大稽，乃情理之所必無，實事實事之所當有；且聽在唱戲的固然令人絲毫不能以為奇，祇有我這個小所見而多所怪，每每一看見『關公』戲，總不禁為之皺緊大面，倒惹得我臺下一齊側目大笑，疑是我臺上一個揉搓心驚的瘋子！——或怪物！

的日子來臨了，我不禁感到一點點寂寞和惆悵。

目前是有新的一天來了，在我自然還有的是在懷着一番希望的心；但一想到我在過去的一些日子裏不曾做到什麼新的事情，也不會做得到什麼新的空氣，更不會看到什麼新的景象，於是我感到失望，我感到了惆悵。

我新舊日子是在擔心眼前的。一些舊日子會像那樣悄悄的過去的；我惆悵的是願繼續後的一些舊日子也會像現在這樣沉沉的睡來。因此，我惆悵得挺不起脖子了，我也惆悵得挺不起肩膀了。

然而，在眼前撲着的一

它漸漸把腮翼展開又怎樣便了我對於它的一番希望是懷在邊際上的。現在我站在它的上邊線上，強提精神向前去的望，却覺得它是茫然的，它露絲絲的，還不至於到底給它帶些什麼來，於是我覺得我的一番希望開始在破碎，又難保它不會破碎，使我又為胸裏的一番希望恐慌，因為我眼裏前的一些日子惆悵了。

我還記得：去年就會曾經有過這種情形的。起初我望着那一個日子，也是當它很蒼茫，很朦朧的，望不清它給我帶了些什麼來，大

關於「愛與罪」

・漱國・

和過去的，和過去的那些不一樣。說情話我做；也應該帶些新來的空氣給我吸，更應該來新來的景緻讓我看看。是我却擔心它會帶來從前這些，又如果它真是這樣，能說它是新來的舊日子。

邊上，上着燈，卻望得清楚。但漸漸地，我能夠向空裏一瞥了，才知道它所給我帶來的，都是我已做慣了的，事情，吸了我的空氣，看服了我的景象，於是我懷舊的，又昏昏地墜了。現在它又是蒼茫的，朦朧的，我又怕不能在這邊上站得久了。

緣邊的朧朦

• 浣孟戴 • ◇ ◇ ◇

一定曾被「這年頭兒」嚇得喘不出氣來，也打不出

原來他們並不是在吃驚，只是在嘆：『這年頭兒』。

巴。』

最可崇拜的偉大人物？所

便根據演義的故實，參

民間的傳說，將關公武

唯一的偶像，而這個武聖

降地從此交上好運了？這

種解釋，雖未必便可全信

也似有一部份理由，我

正不妨妄言之姑妄聽之

？

最可笑的是，俗人還

仿效重孔子的先例

——名士，避諱呼關羽

為「名對不避諱呼關羽

為「名」，一致稱作關公，或

者，關老爺；失禮的人

則輕重，無意中口口囁

犯

掩耳疾走，共同斥罵道

『大爺不道

過一些新的日子裏起腳能在一

些新的日子裏，確是曾經讓

過一些希望的日子，確是曾經

從前，我對於擺在眼前

我所感到的恐慌和惆悵，一

和去年剛開始的時候是一樣

年不同；但

麼地方有什

知道這一

年的日子有

擺在我的眼

前了，我不

現在這一

年的日子又

慌，和惆悵

感到一點

初的日子便

年，對這一

每到年

軍黃

緣邊的臃腫

。沈孟戴。

有一天下午，我和到夫子廟逛舊書店，無意中發現了此次大劇院轟動公衆的「愛與罪」劇本。於是艾林兄用十分優美的代價買了下來，他告訴我说：數年以前在廣州會預備排演此劇，後來遭電影檢查處禁演。

我想起當時禁止「愛與罪」上演的原因，是爲了這劇本的中心題材是涉及倫理道德，跨越各方面的，在陳伯南提倡讀經之下，當然不容許戲劇發揮外生性靈而探索諸德園以外人生社會的性格。直到現在，我還是很想：一個生固交雜着家族觀念的社會，特別在父子有親、夫婦有道、長幼有序，朋友有信則被道德籠罩之下，「愛」當然是被局限於此一止點的，還這點就是「禮教」。所以中國人對於「戀愛和貞操問題從來看得特別重，

這個不以人類觀點去理解的矛盾之類。
所
以當『愛與罪』演出時不賣時，說到一年的安耐何這句話，可以用數年來忍受啊！這句話，劉來興覺得手鼓起來的時候，方看護最嚴厲張太太的詞鋒，正代表着中國社會腐敗的大人輩維護道德中心的共鳴，是的，在傳統範疇裏，有一種寬鬆比較有一種實質上用刑罰還要利害，這就是「名譽」，所謂「眾口所指，無疾而不死」，張太太所以在肉體享受與靈魂被責罰的矛盾下，終於不敢貪後者而取前者，這不是嗎？太缺乏勇氣，而是因為心虛。

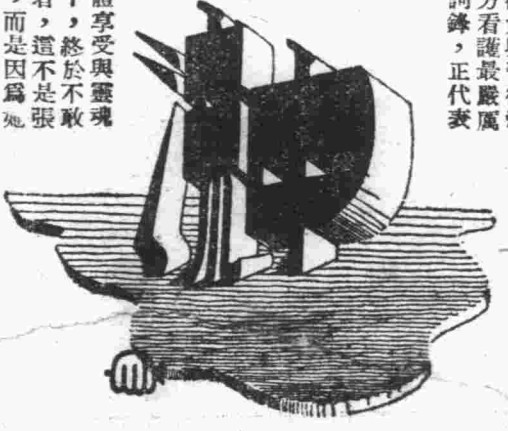
談癡

100

國人土，往來稠密，華人之東游者，絡繹不絕，歷覽風景，參考人文，古之所謂「十學士登瀛洲」，只爲象徵之詞，現代則見於事實，眞是一樂。前年廣承中日友人邀約同往游歷，奈羣屨多病，難勝車馬之勞，望長途而生怯，徒呼負負，良用自傷。

對於日本風俗人物，最先發生印象的是明初使臣的首首言「國比中原國，人如上古人，衣冠唐制度，禮樂漢君臣，銀葉舊新酒，金刀膽錦鱗，年年三二月，桃李一般春。」此時不但寫出仙鄉景物，且看出中國散失了的古雅精神，有一部分在日本保存著。

近時名流們游歷日本的記事及吟詠，我亦略過不少，何鳳孫老博士（名詒忠丙戌翰林）前清時放提學使，先赴日本考察學務有詩云：「何處看花好，櫻開萬樹櫻，蒸霞初綻萼，颺雪疾殘英。瞻青觀靑眼，題詩附姓名，一般游歷者，也到看櫻生。」又詩云：「勝絕華嚴瀑，尋源直到頭，瀾從千仞下，激作五湖流。處處桃花紅，



親黏貼去解釋如雲塊與肉
愛與男一演
有護諷刺張太
到數年去忍受
業與奮得幾
一個劇本太富於文藝性，怕觀眾很多會未終劇就離座，及到開演時，我察覺到觀衆不如張林兄所想像的，而且都用興奮緊張的心態去欣賞這齣戲，這個意外的收穫，我以為是應歸功於南京

平看澤雨懸，誰言瀛海客，重過劍門前。」一首寫櫻花，一首寫瀑布，簡而得要，令人神往。

楊東運太史（名鍾義已丑翰林）《東游雜詩》，把風景寫得更清妙：「白雲飛渡海，綠樹繞江來，中流挾浪奔，沙路不侵臺，張蒼容周覽，餘惜遠人來，波濤風景異，風景記節回。」道有皇王跡，謀非劍守裁，卻驚久違來，美意寄吟詠，固園惟惜周，因人驗文勝，虛度董子園，兩美且飽歸。」這兩首與「女冠宮制度，體貌漢宮恩」的意思相仿，古色古香，如置身於歷史的佳境：「⑤宛似江南北，青山夾岸多，九州大瀛海，四塞此關河，鷗鳥關前渡，長鯨跡不波，小舟還泛泛，美艷老鴛鴦，詠各城西路，相知魯兩生，鸞帆看乍卸，蜃樓遠相迎，午飲過茶話，申牌指舊京，碧艇亭小過，茗話聚眾賢。」（上）

指示，不期而然產生一種觀的感覺。

在《愛與罪》演出時就把這段台詞改過，當方諾諾求醫生鑒死亡時時，你說「你的責任了了，是我的責任還未了了，我能答。」醫生還有一句話，輕把全劇的重點轉移過來張太太於是編寫起「罪」的責任來了，編導者把中實攝取原著的精華送入中實社會特種推銷手腕，確是得十二分推銷的。

第二，《愛與罪》一

演員配置得很巧，我之推許沙英，並不是

如果「愛與罪」照原著一樣去演出，至少予觀眾有兩種不同的影響：①啓示張老七太之毒殺大龍這種「愛」是錯的。②方看薩小小的虛謊（發誓說藥片是她攔在台上）就把她對社會的責心毀滅了，於是全副失去。

說我奉直批許——觀劇

[illegible]

(六)

林園著

坐起來，頭昏得發命，眼裏酸澀了，又酸澀了，又酸澀的滋味。然而，還是不能不起，不是一切問題都不能解決。於是把孔插進了衣服，下了地。走了兩步，才知道腰腿都痛得要命的，表面像腫了幾寸高似的。

輕輕的激漱，幸而太太沒醒，趕快出門。剛走到院子裏，便聽見太太在屋裏喊：「不要緊了！」原來並不是甚麼病的。悶悶答應了一聲，擦乾了一身冷汗，又是慍愧，又是得意，連忙出去了。

到了那兒，卻是很早，除了他仰生和白書齋之外，其餘的人都還沒有起床。

歐陽曼覺得很奇怪，料是今天會來得這麼早！便多看了他幾眼。問他也不去理睬。

照例的，揀菜，熬湯，燉雞。報運沒到，不能看，就學做件沒辦定的公事來看看。一件公事還沒有做到一半，頭已昏昏要倒了，便趕快停手，跑到沙發上去靠一靠。正在合眼養神的時候，聽見外面吵吵嚷嚷，靜下來一看，原來

[illegible]

南洋商業銀行

南京總行 南京太平路一號

上海分行 上海南京路七三一號

上海南市辦事處 上海南京路九五六號

凡中儲分支行處地方均可通匯

營業科目

存款 押款 貼現 匯款 其他 銀行業務

約 點

無錫 常熟 蕪湖 漢口 甯波 廣州 蚌埠 杭州 蘇州

特 通

嘉興 松江 揚州 常州 鎮江 南通 太倉

經理室 二二八

營業室 九六六

電話 一七八

利便收交 迅速兌匯

中央儲備銀行

<p>院醫樓鼓京南前 院醫央中京南前</p>	<p>通篇部第中國 片卡長一第 繪主鳴鑼萬古 鑄鑄古萬</p>
<p>師醫杰光楊</p>	<p>孫悟空神通廣大 鐵扇公主</p>
<p>診所</p>	<p>豬八戒戲釋無邊</p>
<p>室驗化學醫診附 檢雲界各受接</p>	<p>演主岑秀脫根樹韓 片佳禮滑演加時特</p>
<p>柳花蘭皮兒產婦外內 科各喉耳鼻眼齒</p>	<p>孫子好 魔術 朱雲俠 特別獻 今天節目 更為精彩</p>
<p>時二時至一時 時五至時二下午</p>	<p>時八時至時五下 到臨請諸診急</p>
<p>號九里竿竹橋子路頭鄰</p>	<p>時八時五十二</p>

請早

新中央

半時八 半時五 半時二

過映未從京本

王王王王王
東乃心劍玉美 豔雪嚮次

創傷 怨心 名身 美迷
傷身 痛靈 裂敗 色戀

夫人 梨花

哭人舊見那！笑人新見但

一讀天映

華中

時九 刻一時六 半時

中宛王 適綺

爲左行 夾兩妻
難右長 ★ 攻路

之夫 間婦

合兩 秋春 處財
映部

大華
二時半
五時半
八時半
暖氣開放
陳張陳
陳娟娟
陳帆琦
陳秋霞
陳節分
四姊妹
芳四
心條
千四
金位
試明
良日

[illegible]

花柳專科

科專柳花一唯都首

穎新法療

根短負橫梅下淋
治期貞靈毒瘡疳

淮海醫院

號三九路海淮
號七五五一話電

麟素醫院

評事街一六六號
電話二三〇七六號
本院預售「生產安全藥」凡產前來院購買生產安

分南京
內場商華中大：店京

草

地

化術美

經濟
美觀
耐用

備齊寸尺小大
多繁樣花色顏

鄧甫記簾柳草器廠

總店：上海西康路二〇一號

大
 公司
 種類最多
 售價最廉
 各貨
 路德意 店舖
 號一三二
 六五三二號
 路平太 店房
 號三十八
 七五三二號
 太平洋菜酒館
 津川名菜
 女子招待
 空氣流通
 各種簾席
 房間清潔
 如蒙惠顧
 隨意便酌
 坐位寬暢
 特別歡迎
 三二實業社
 冬季貨品
 花色繁多
 驚人便宜
 太平路八十八號

南 京


中 華 商 業 報

營業要目

各種定期活期存款
各種抵押放款
匯兌及押匯
票據買賣及貼現
代理收解各項
買賣有價證券
其他各項銀行業務
附設信託部
收受信託存款
辦理抵押放款
代理房地產買賣及經理
自營倉庫
其他各項信託業務

片劑
針劑

號六一二路州昇京南址地
七〇〇七號掛報電


 治閃電
 疏複
 星魁濁梅
 愈治時小四廿…病淋起
 根斷天四天三…病淋性慢
 均房藥
